Ninguna parte

El campo estará verde, debe ser primavera.

Calle Melancolía - Joaquín Sabina



Hoy estoy un poco triste. Es una tristeza antigua. Como de mirar viejas fotos.

Tiene esta melancolía el mismo color que pasar la tarde a solas.

A veces uno se pregunta cuál es el destino. Hacia donde vamos. Pero no hay una respuesta. Solamente inercia.

Sarkozy

Dile a esa chica que no llame más.

Pastillas para no soñar - Joaquín Sabina



Ya reconocí en su día que yo era de Segolene Royal. Más que nada porque me pierdo por las chicas guapas. Y Segolene lo es.

Sin embargo ganó Sarkozy porque son los franceses los que deben elegir su presidente, faltaría más. Sin embargo leo que en la actualidad está cayendo en picado su popularidad. Más o menos como la de George Bush durante sus 4 años de mandato, que es la caída libre más larga, tanta caída para tan poco batacazo. Al menos en principio. Que la historia se empeña en poner a cada uno en su sitio. Y no hay juez más imparcial que la distancia y el tiempo.

Y pierde popularidad el bueno de Sarkozy porque se está paseando por Europa como un play boy, más audaz que Berlusconi incluso. Con su novia de estreno, que es como un dibujo recortable de los que había que vestir. Lo notorio del caso es que él se nos va pareciendo cada vez más a Alfredo Landa, y ella a esas suecas que compartían plano con él y que se reían de la gracia castiza del mocetón. Aquello era de película obviamente, en el mundo real era poco probable que sintieran el flechazo, bastantes modelos debían tener en su país para fijar la vista en alguien del físico de Landa, aunque siempre se haya gastado ese carácter, además de estar a punto de trueno. Pero es que a algunos les falla casi todo y aún así. Que en la cercanía igual era un cachondo de corazón inmenso.

Sin embargo uno ve a Sarkozy y a Bruni y se pregunta si ella le hubiera mirado siquiera si no fuera presidente de Francia. Y el mismo termina sospechando que no, que a lo más le habría dado la chaqueta para el guardarropía.


Cuentan ahora que Carla Bruni mantiene una feroz apuesta contra los internautas que utilizan programas de los denominados p2p. Que son casi todos. Ella es del cesto donde se resguarda Ramoncín y tantos otros que no colocarían un disco ni regalándolo. Y dicen que ya se ha puesto manos a la obra Sarkozy para llegar más lejos que los Estados Unidos, que es el país que más nombra la palabra libertad y que en proporción menos la disfruta. A un punto del pánico siempre.

Quiere convertir Internet en una autopista llena de peajes. Será el regalo de su amor. Con la primera descarga una advertencia, con la segunda una multa. Con la tercera la suspensión de Internet, que es para visitar las fotos de la feliz pareja de paseo por el mundo. Y para poco más.

En España todavía no pudieron condenar a nadie por descargar música o cine. Simplemente las leyes lo amparan. Supongo que hemos entrado en la cuenta atrás. Pronto uno u otro querrá modificar las leyes para que a los cánones injustos les añadamos un gran ojo que todo lo mira. Haremos el regalo de Sarkozy por amor, pero no nos lo agradecerán igual, tendremos a Ramoncín más contento nada más. Que es más feo y luce menos pero orinó muchas más veces desde lo alto de un escenario. Y que va dando conferencias como una eminencia. Había que grabarle los discursos para venderlos en el top manta.

Sin embargo puede ocurrir que los internautas no se den por vencido, la mayor parte de ellos está resignado a mantener los políticos que hay con sus impuestos. Por mucho que ellos no vayan a ganar nunca la mensualidad de 7000 euros de Pepiño Blanco.

Son mil euristas a lo más. Pero conjurados podrían hacer y deshacer mayorías.

Óleo de una mujer con sombrero

Una mujer se ha perdido
conocer el delirio y el polvo,
se ha perdido esta bella locura,
su breve cintura debajo de mí.
Se ha perdido mi forma de amar,
se ha perdido mi huella en su mar.

Veo una luz que vacila
y promete dejarnos a oscuras.
Veo un perro ladrando a la luna
con otra figura que recuerda a mí.
Veo más: veo que no me halló.
Veo más: veo que se perdió.

La cobardía es asunto
de los hombres, no de los amantes.
Los amores cobardes no llegan a amores,
ni a historias, se quedan allí.
Ni el recuerdo los puede salvar,
ni el mejor orador conjugar.

Una mujer innombrable
huye como una gaviota
y yo rápido seco mis botas,
blasfemo una nota y apago el reloj.
Qué me tenga cuidado el amor,
que le puedo cantar su canción.

Una mujer con sombrero,
como un cuadro del viejo Chagall,
corrompiéndose al centro del miedo
y yo, que no soy bueno, me puse a llorar.
Pero entonces lloraba por mí,
y ahora lloro por verla morir.

Silvio Rodríguez

Las entradas

Que junts hem caminat.

Amor particular - Lluis Llach



Como quiera que yo no suelo prender la tele de noche, y no tan solo porque la programación me parezca predominantemente una basura, que me lo parece, sino porque me ha llegado a dar una pereza tremenda jugar con los botones del mando a distancia tan convencido de perder el tiempo nada más. Sintonices lo que sintonices habrá que tragar con una batería de anuncios que no quiero ver. Así que al no encender el televisor me evito el riesgo.

Así que ayer noche estuve leyendo el weblog de Julen Guerrero, que tiene uno parecido al mío. Eso sí, con menos entradas. Aunque yo no revelaré cuántas van, es un misterio que pienso llevarme a la cama, al menos esta noche, si se intuye que son unas cuantas, a juzgar por el listado de la derecha. ¡Diablos, fíjate! Ahí figuran por lo que parece alrededor de 7 años. Aunque son menos de las que piensas. Que algunos años fueron de un decir discontinuo. Y muchos meses apenas abría la boca para nada.

Aún así llevo escrito más que Julen Guerrero en su blog. Y además en mi opinión nada tendenciosa mejor escrito que él. Que me coló un "echo" de hacer que casi logra que me cambie de equipo.

Julen escribe desde inicios de la pretemporada del 2005 e intenté encontrar el momento exacto en que pierde la esperanza de ser un jugador clave del equipo. Se le lee que entrena en la esperanza de que el entrenador le dé cada vez más minutos. Luego, con el transcurrir de los días ese anhelo se pierde, o al menos no lo trasluce. Es como si aceptara cómo están las cosas. Como si se diera por vencido por no poderlas cambiar. Es más, a principios de temporada está convencido de que va a ser una gran temporada para él. Entonces no sabe que será la última, por lo poco que contó y por otras cosas que no se dicen, pero que se pueden llegar a imaginar.

¿En qué momento aprendió que iba a contar muy poco? ¿En qué momento bajó los brazos?


Me llama la atención que en los análisis de los partidos nunca menciona a uno solo de sus compañeros. Son descripciones genéricas e intercambiables.

Yo me pregunto desde hace mucho qué fue del futbolista. ¿Dónde se quedó el Julen Guerrero deseado por el Parma y por Barcelona? ¿Qué ocurrió en sus últimos años antes de retirarse tan pronto?

No soy Iker Jiménez, ni esto es Milenio Tres, pero a mí me parece que hay más de lo que se cuenta. Hay gato encerrado. Una razón oculta.

Si no creyera...

Si no creyera en la esperanza.

La maza - Silvio Rodríguez



Leo esta mañana apenas el titular. Se les ofrece a los McCann un jugoso contrato para hacer una película sobre la desaparición de su hija. Hasta ahí hemos llegado.

No sé sabe aún si son o no culpables de su desaparición, no se sabe incluso si la niña está viva o muerta, no se sabe si la mataron sus propios padres. Pero se impone el negocio, porque quien oferta antes suele llevar premio.

La verdad es que yo estoy algo descorazonado. Y sorprendido cuando veo a Zapatero en la tele y me parece que no es una persona sino un personaje que intenta copiar al muñeco que le imita. Y me digo que me parece una medianía absoluta. Quizá es falta de fe. Ya no son capaces de convencerme de nada.

Y si miro hacia el otro lado la decepción se repite. En este país de gente sobradamente preparada no hemos podido encontrar uno tan solo que sea bueno. Creo que estoy perdiendo una parte de la fe en el talento de los hombres. Supongo que porque he perdido parte la fe que tengo en mí mismo.

Me defrauda sentirme decepcionado tan rápidamente.

Canon

Que incineren los glaciares.

Esta noche - Luis Eduardo Aute.



La verdad es que no tengo ganas de escribir. Vengo solamente porque leyendo titulares encontré algo acerca del canon que se han inventado para meternos a todos en el mismo saco. Graban todo aquello capaz de copiar, grabar, imprimir o fotografiar con un canon para prevenir la descarga de contenidos y la copia. Lo hacen así, indiscriminadamente. Todos por unos pocos.

Y lo más curioso de todo es que ni aún así lograremos que nuestras descargas sean legales. Seguiremos pagando derechos de autor y sin embargo nuestras copias serán ilegales porque la SGAE lo dice. Ni siquiera les hacen falta los tribunales. Vivimos la era de las guerras preventivas y de los cobros preventivos por anticipado, por si acaso. Encontraron una solución que en realidad no soluciona. Solamente es pobre consuelo por no haber sabido adaptarse a las nuevas tecnologías. Y sirve para que unos cuantos sigan llenándose el bolsillo. Después de todo, agua pasada no mueve molino.

Al menos a mí me queda una intuición, dudo que conmigo vayan a ganar dinero.

El azar

Tanto tiempo esperándote, y fue sin querer.
Es caprichoso el azar,
no te busqué,
ni me viniste a buscar.

Yo estaba donde no tenía que estar
y pasaste tú, como sin querer pasar.

...

Tanto tiempo esperándote,
tanto tiempo esperándote,
y fue sin querer.

Es caprichoso el azar - Joan Manuel Serrat



De verdad. ¿Hacia dónde vamos?

El brazo y el tigre

Yo no sé si ha servido de algo o de nada.

Erase que se era - Silvio Rodríguez



He leído esta mañana que un alemán del que convendrá recordar el nombre, Werner Wilfrang, regaló su brazo a los tigres allá por el año 97, antes del camelo que nos contaron que iba a arrasar literalmente el cerebro de los ordenadores para devolvernos a la era feudal. Alguien nos previno y gastamos fortunas ingentes con los dedos cruzados. A Werner nadie ni nada le previno o acaso fue plenamente consciente pero luego a medias debió parecerle doloroso y quizá no quedó conforme después al tener que arreglarse con una sola mano, así que decidió demandar al circo propietario de los tigres, que no a los propios tigres, y al ayuntamiento de la Vall d´Uxo, que había concedido licencia al circo.

Digo que habrá que prestar especial atención a este caso, de Werner por ver si podemos extraer alguna enseñanza. Parece que este hombre vio el remolque de jaula donde se encontraban los felinos, vio también las vallas protectoras que decidió saltarse para intentar dar de beber a los animales con sus propias manos. Algo muy sensato si nos los imaginamos sedientos, los pobres. Lo malo es si además de faltos de agua están también faltos de comida. O tal vez entiendan en el universo infinito de la reacción para cada acción que aquel brazo desconocido invadiendo su espacio era poco menos que una agresión. Porque puede ser que no entiendan que Werner lo único que quería era dar de beber a los tigres de bengala como si fueran gatitos de angora.

No les podemos exigir a los tigres que entiendan de nuestras intenciones. Después de todo no son los reyes de la creación, somos nosotros. Por eso siguen desnudos y caminando a cuatro patas, y algunos encerrados en el circo para divertirnos. Sin embargo yo sospecho que Werner no entendió tampoco lo que significaban las vallas protectoras. Por eso las apartó para llegar hasta la jaula. Por descorrió el cerrojo de la trampilla por donde se los alimenta. Porque seguro que las vallas y el cerrojo eran españoles y el hombre no debía llevar mucho en el país como para entender su significado. Probablemente en Alemania las vallas significan otra cosa. Como en las olimpiadas quizá están para saltarlas.

Así que introdujo su brazo en la jaula y alguno de los animales, pendenciero, se lo enganchó para quedarselo.

Ahora el Supremo dice que el único culpable es el propio Werner, menuda sorpresa. Que estuvo falto de prudencia. Yo creo que sí. Que fue poco prudente. Habría hecho mejor pasando de largo.

La cuestión es saber si esto servirá de algo. Si alguien habrá tomado nota.

Reyes Magos

Sacos llenos de agujeros.

Abrazado a la tristeza - Fito y los fitipaldis.



Serán Reyes Magos, no voy a decir que no. Pero no son muy listos, que estoy ya empadronado y no han encontrado mi casa. Yo creo que, una de dos, o llevaban un listado antiguo y me saltaron, quizá por no ver las luces encendidas, o no dieron con la entrada del portal, que está por detrás. Y es que mi fachada, y no hablo solamente del edificio, es de quedarse embobado. Yo considero que mi edificio es el segundo más bonito del pueblo, claro que luego la casa desmerece. Tendrá parqué casi hasta en el baño, pero está muy mal distribuida, que hay las puertas abiertas se solapan unas con otras y uno termina haciéndose un lío y prefiriendo por tanto, quedarse quietecito.

El caso es que yo no tengo nada de reyes. Porque no creo que lo hayan escondido por jugar. Bastante labor tienen hoy para andarse en esos pasatiempos. Porque no puede ser que me hayan considerado malo, no porque sea imposible que lo haya sido, sino porque tendría que haber encontrado carbón, al menos. Yo creo, y lo digo con la mano en el corazón que he sido bastante bueno. No muy listo, pero bastante bueno que es a lo más que podemos aspirar los no muy listos.

Puede ser que al llegar a mi casa se encontraran con que no había nada en la saca de regalos. Que ya no les quedaba nada que dejarme, así que al no encontrar leche con galletas decidieron no hacer ni siquiera el friegue pendiente. O puede ser que el problema venga de que no escribí carta de los Reyes Magos. Y ni siquiera tengo la disculpa de haber escrito aquí alguna otra cosa. La verdad es que con lo caprichoso que soy, que poco caprichoso he estado en los últimos tiempos. Miraron en el fondo de mi mente para ver que lo que yo quiero no cabe en un saco de regalos, aunque sean tan magos.

Yo creo que alguien les ha enganchado el saco y han ido dejando un reguero de caramelos por la calle. A esas horas y agotados vieron el agujero y lo dieron por bueno. Que son muy mayores y ya son muchos años. A costa de lo que me toca, que no sé qué podía ser.

La infancia es la mejor de las patrias.

Por resarcirme estoy convencido de ir de rebajas el finde próximo. Tengo una tarjeta con la banda intacta. Y está pulsando por salir de la cartera, me dice al oído que para eso trabajo.

La montaña

Un barredor de tristezas.

Rabo de nube - Silvio Rodríguez



Quizá sea este el primer momento en muchos días en que puedo venir sin prisas. Llego de días ajetreados, con visitas o con quehaceres sin importancia que se volvieron urgentes, aún sin importancia porque yo no soy de hacer grandes cosas.

Ya decía yo que había tenido varios momentos para echar de menos escribir algo. Quería por ejemplo mencionar a Dolores que se subió a morir desnuda a la montaña porque lo encontró absolutamente revelador en un pasaje de la Biblia. O eso cuentan, que lo subrayó. La salvación está en la montaña.

No hay duda de que Dolores merecía ser salvada, pero no por la montaña ni por un Dios que de verdad existe, aunque sus noticias sean nada más permitirnos seguir vivos, todavía. Y que sospecho que tiene que ver cada vez menos con Benedicto XVI que es Ratzinger, tal cual, disfrazado.

Dolores merecía la salvación de alguien cercano. De alguien que viera su deriva hacia la nada. Cuentan que tenía familia y un novio. Y yo no puedo entender que nadie entre ellos descubriera su tristeza, sus anhelos, su frustración, su desesperanza.

Es cierto que determinadas personas erigen un fortín y se vuelven inalcanzables. Lo guardan todo para sí, de manera que nunca sabes lo que piensan, ni lo que les preocupa. Son personas al otro lado de un muro.

Pero en el fondo creo que siempre hay un detalle que trasluce. La forma de mirar quizá, que es el espejo del alma. Ocurre, sin embargo, que nadie lo supo ver.

Vivimos un siglo distraído.

Los rifles

Menos mal que con los rifles no se matan las palabras.

Abrazado a la tristeza - Fito y los fitipaldis



Llevo tiempo queriendo regresar. Pero siempre estoy a punto de hacer algo que me impide, siempre hay algo que no me deja sentarme un momento por ver si cuento alguna cosa.

Quise hacerlo con motivo del sorteo de Navidad, que me tuvo de risas toda la mañana, pese a saberme tan poco premiado como el resto de días. Pero había tocado el gordo en el pueblo que habito, o al menos una parte de él. Cuentan que a una familia que viene de cuando en cuando de Madrid se llevó consigo 7 décimos del mismo número, el premiado, así que ahora deben juntar a la fortuna no desdeñable que les da para dos domicilios tan distantes un pico de 350 millones de las de antes, de las pesetas que echamos tanto de menos.

Pero en verdad hoy vengo solamente para contar que estuve viendo el documental que afirma que uno de cada tres americanos tiene armas en casa. Es su derecho constitucional, la segunda enmienda, dicen. Había que ver como le sujetaban los hombros a aquel chavalín para que el retroceso en el campo de tiro no lo desequilibrara. Había que ver a aquel otro, un crío de 4 o 5 años que tiraba sin poner siquiera unos cascos para mitigar el ruido de los disparos. Y no con una pistola menuda, tirando con auténticas metralletas de tercera guerra mundial.

Cada poco ocurre que en Estados Unidos alguien se harta de esperar. La vida no le da lo que espera. Con lo frustrante que es. Entonces decide mandarlo todo por el aire. Coge el arma y muestra el hartazgo a tiros. Abatir hasta ser abatido.

Ocurre a veces, pero pueden sentirse afortunados. Lo normal sería que se diera más a menudo.
Hay una guerra civil de desconfianza de todos contra todos.

Cierre del año

La gente sale a celebrar el fin de año con matasuegras, qué palabra, y con pelucas de colores. Creen que cambiar de año es digno de celebración. Yo, que he celebrado muchos cambios de año no opino igual. Este año no.

Creen que viven un día único que debe ser celebrado, pero no se dan cuenta de que todos los días son únicos, que no habrá un 2 de enero del 2oo8 nunca más. Que tendría que ser celebrado tanto como aquel 31 de diciembre.

Son caprichos del calendario, nada más.

Yo me quedé con Sestea en casa, y pasamos la Nochevieja más tranquila y acompañada del mundo. Hoy sin embargo ella se ha marchado. Así que hoy no es día de celebraciones.

Pensándolo bien, el 31 era un día con motivos sobrados para echarnos a correr por la calle. O para buscar por el sofá el mando de la tele con ganas de perderlo.

¿A ti qué te parece?

Fin de año

Que los sueños del 2008 se cumplan.

A golpes

Contigo sueño.

Y sin embargo - Joaquín Sabina



Tiene Jose Luis Moreno mucha plata, que decía el erizo aquel del anuncio de los seguros. Que le quieren por la plata. A Jose Luis Moreno también. Los cacos le querían por la plata. Por eso le visitaron, para convencerlo de que iban en serio le dieron tremenda paliza. Se cuenta que incluso le dieron con un hacha en la cabeza, quiero pensar que con el mango, que es de madera antes que con el filo, que podría partir un melón nada más rozarlo.

Y todo porque el neuro-cirujano metido a ventrílocuo, que suena como ventrículo pero no se le parece se negó a dar la clave de las cajas fuertes. Temía con razón que tras conocerla se dieran a abrirlas y terminaran llevándose lo que esconden.

Yo tengo que reconocer que no me cae demasiado simpático el empresario. Quizá por esa fama que cuentan de que no había azafato de programa que se le resistiera, y que no contrataba a ninguno que no estuviera dispuesto a pasar por la piedra, que es dejar a los muñecos de lado por convertirse en muñecos. Eso y porque desconfié siempre de ese instinto para los negocios tan acusado. Que se ha hecho multimillonario y aún lo recuerdo cazando chistes fáciles con la boca quieta mientras Rockefeller le gritaba "toma Moreno" a la vez que hacía un movimiento pélvico que Michael Jackson reservaba para los días de mayor inspiración.

Y este suceso actual no ha hecho sino empobrecer más aún la impresión. Que ya se sabe, por la fama que gastan, que estos delincuentes del este, como los Reyes Magos, llegaron casi sin nada que perder. Vienen de tener una vida dura, y puestos a convertirse en delincuentes no se van a andar remilgados a la hora de conseguir lo que pretenden. Y si tienen que patear un cráneo lo patean, y si hay disparar un tiro, dan dos. Porque es la vida que han escogido y distinguen entre los suyos y los que no lo son. Y los distinguen en función del respeto. Unos los tienen y otros no. De forma que el objetivo pierde su identidad personal. Es simplemente la llave.

Pero Jose Luis Moreno que tiene un imperio prefiere guardarse la clave así le maten. Podría perder todo su dinero efectivo, si es que fuera ton torpe como para tenerlo en casa y no habría perdido apenas nada. Es una fabrica de hacer dinero, con sus productoras y sus series.

Ocurre sin embargo que debe ser de los que sueña con el dinero. De los que pasa las noches contando monedas, mientras el servicio se recoge. Y entonces le viene esa sonrisa de triunfador. Y se dice con voz tenebrosa "toma Moreno".

A cada uno lo suyo.

Fin de ciclo

¿Cómo pudo sucederme a mí?

Quien me ha robado el mes de abril - Joaquín Sabina



Son Albelda y Cañizares dos de los futbolistas más inteligentes. Ya se les intuía por las declaraciones comedidas que venían realizando. No eran Jorge Valdano precisamente, aunque siempre se mostraron tal como son, Albelda como alguien que no estaba dispuesto a esconderse, Cañizares como alguien tan reflexivo que parece mentira que se llevara fatal con Miroslav Djukic que fue un central de los más cabales.

Y no abundan los futbolistas medianamente razonables. Que algunos se pirran por montar fiestas locas que acaben en una o dos violaciones y en un sin fin de relaciones consentidas. Con modelos afanosas de notoriedad a las que el tamaño de la cuenta corriente les derrite las medias. Con ganas de llevarse un futbolista joven y famoso para casa, digo para casa, a la cama. Porque en el fondo no no creo que ninguna espere encontrar el amor en los brazos de Rooney, por ejemplo. Se busca nada más una experiencia a la que sacar punta, quizá en el Tomate de las islas británicas. Y que a una le quiten lo bailao. Juventud, divino tesoro.

A los futbolistas por norma los micrófonos y los flashes les hacen parecer más tontos de lo que en realidad son. Pero es que es muy difícil ser ingenioso en los comentarios posteriores al partido. Después de todo es algo que quien escucha ya ha visto. Y en el fútbol está todo inventado, no hay rival pequeño.

Pero Albelda y Cañizares siempre demostraron tener la cabeza más bien amueblada. Como Zidane los días en que no cruzaba los cables de las entradas a destiempo o los cabezazos para que te acuerdes. A Cañete habrá que perdonarle no obstante esas medias casi hasta la cintura, que hacía que la gente cantara alegremente aquello de "sal del armario, Cañete sal del armario". Y Cañete en vez de salir, se las subía más. Porque aquello era una relación amor-odio que cobraba la entrada o el abono. Y Cañete se hacía las mechas porque en el fútbol como en la vida la imagen dicta lo que eres, que es como te ven.

Albelda ha sido un futbolista de garra. De los que no puede arriesgar en el pase porque no lo dará bien. Por eso los da en corto y fáciles. Es de los de juego duro. De los que salían de la caseta ya con una amarilla, la cosa era cuanto iba a tardar en verla. Que si el partido acababa sin que la viera sobraban razones para que el arbitro meditara largamente su arbitraje. Era algo consabido, como que hay que intentar meter el balón entre los tres palos. O que Cañete se crecía ante las canciones adversas, los partidos así le salían mejor. Y sin embargo las gentes cantaban, porque iba con la entrada.

Ahora los dos, casi de la mano, abandonan el Valencia, y han decidido con el mejor criterio que lo harán apelando al corazón de la hinchada, que les agradece el esfuerzo prestado sin reparar en el Porsche que guardan en el garaje. El uno dice que la directiva no tiene categoría para humillarle y que la afición siempre lo recordará como alguien humilde que ayudó a crecer al Valencia. El otro, aún más audaz, dice que no puede fichar por el club de sus sueños porque es el mismo que lo está despidiendo.

Apelan a ese corazón viejo de las gentes que anhelan ver ganar al Valencia otra vez. Y dicen que esperan que el Valencia llegue a lo más alto. Que Koeman puede ser un buen entrenador para el Valencia, aunque sea él quien les está echando.

Pero en realidad sospecho que desde el fondo de su alma desean ver despeñarse al Valencia, como un deseo íntimo. Porque entonces los mártires serán la esperanza que queda.

Y esta afición es de las que no perdona ni olvida. Y hartos quizá incendien Mestalla. Y entronicen a los que ya no están, ni pueden estar.

Últimos testigos del periodo más glorioso del Valencia.

Tengo que jugar

Tengo que jugar aún a la lotería de Navidad. La oficina me ha encargado que en estos ratos de esparcimiento míos consiga encontrar un rato para comprar un número bueno de la lotería de Navidad, esa que tradicionalmente tiene a los niños de San Ildefonso, tan formales, desafinando voces agudas con el invento del euro, con lo bien que lo decían en pesetas. Y los premios parecían más gordos, como tenían más ceros...

Voy a comprar el mismo número para que Sestea y yo compartamos perdidas o ganancias. Yo era partidario de comprar otro para multiplicar las posibilidades de que la suerte me sonría, pero me han asesorado a favor de comprar el mismo, supongo que para chinchar, si toca, a los de la oficina. Y como mi madre no es de las que deja pasar un número cerca sin hacerse copia me ha encargado que le consiga otro más. Así que llevo una carga de responsabilidad que no alcanzan mis anchas espaldas de ex-nadador. Y es que ya quisiera yo plantarme delante de los númeritos en la vitrina para que uno me hiciera destellos, sólo a mí, como cuando una moza le pone a uno las de cruce, tan rara vez que uno se gira preguntándose hacia donde mira esta, o es que acaso se me perdieron por fin las cualidades de hombre invisible. Tengo detectado que esas cosas ocurren con más frecuencia en las bibliotecas, creo que es un lugar óptimo para ligar, o al menos para recibir peticiones de auxilio que giran hacia todo lo que se mueve como luces de sirena de una patrulla policial o de un camión de bomberos. Vamos que en una biblioteca cualquiera que pasa parece desfilar como un modelo. Enseguida se levantan las cabezas menos concentradas, y probablemente menos espabiladas para escrutar cual será el próximo paso. Y es que las horas de enclaustramiento delante del libro son duras si no existe una fe que mueva montañas detrás. Y la vida se mueve tanto al otro lado, en las calles iluminadas que uno no puede abstraerse a la letra pequeña del libro, que habla de casi cualquier cosa que no sea vida. La vida está fuera, aunque pueda esperar.

Así que hoy saldré a este día gris, que llega tras dos días grises y lluviosos y buscaré una administración donde jugar, sin colas por favor.

A día de hoy no hay número malo.

Lastima* mañana.




(* del verbo lastimar)

Continuando

Creí que era una aventura y en
realidad era la vida.

Joseph-Conrad


No quiero empezar con uno de mis monólogos trascendentes acerca del paso del tiempo y demás cosas que me preocupan tan tontamente como si se dieran en mí sólo.

Pero estas fechas de fin de año son propicias para que uno haga balance acerca de cómo va la vida, esa aventura que se vive sin borrador, sin previo aviso, para que uno pueda irse equivocando una vez tras otra sin que haya equivocación más grave que morir. Que las cotidianas se podrán ir solucionando según llegan. Hay siempre vuelta de hoja. Una oportunidad más.

Me llegan las primeras felicitaciones de Navidad y su consabido deseo de felicidad para año nuevo y reparo en que se marcha el tren que trajo el 2007 para que lo viviéramos lo mejor posible. Cada uno exactamente como quiera. Tu libertad ha construido lo que te rodea.

Yo soy una voz bastante autorizada para hablar de lo imprevisible de la vida. Maldita sea, del presente, de este minuto. Y hoy he desayunado en un sitio regentado por un par de argentinos encantadores, como lo son todos. He pedido unas tostaditas pequeñas, como de canapé, con mantequilla. Ayer pasé ratos del día haciendo unos muñequitos MII en la Wii de mi hermana, y me quedaron muy lindos y realmente parecidos a sus alter ego de carne y hueso. Yo tenía hecho uno ya, por mi hermana Bego que me hizo una narizota con las justas proporciones de un árbol de navidad. Y creo que se quedó corta. Le faltó además hacerme una boca como un buzón de correos. Pero es que ella, la pobre, no me ve reírme muy a menudo. Con lo que yo me río.

Pero es que estoy muy lejos. A veces parece otro planeta.

De vacaciones

Parece que si uno se pone de vacaciones es para todo. Por eso no vengo por aquí, ni escribo ni nada.

Y conste que tendría que hacerlo, pues hay montones de noticias que darían para un párrafo, la del fulano aquel que mató a su hermana después de pasar la noche matando perros y pavos en un pueblo de Badajoz. El tipo se conjuró para no llegar a fin de año. Decidió tirar la vida o lo que fuera por el retrete.

O como no hablar del juez del Tribunal Constitucional que sacó la pistola para intimidar al otro en una discusión de tráfico. Dice el otro, un ladrón de coches con juicio pendiente que aquel juez era muy poquita cosa, pero con muy mala leche. Y es que algunos quizá por no resultar suficientemente rotundos necesitan aditamentos complementarios. El volumen del coche les acerca a aquello que quieren ser. Se ven en el reflejo de un concesionario y dentro del inmenso todoterreno ni siquiera se reconocen.

Al menos el juez tuvo cerebro para algo más que para dar la razón a Rajoy por elegirlo, decidió que con mostrar la pistola bastaba. Otro más tonto, así en caliente, dispara.

Por ejemplo el apodado "el bueno". Tenía la misma ira dentro de las entrañas y ahora está en el anatómico forense.

Tanto, tanto, tanto

Ruido compartido.

Ruido - Joaquín Sabina


Pues mañana cojo vacaciones otra vez. Y que no parezcan muchas veces, que no han sido muchas. Marcho a Madrid y luego a Valencia.

Pero vuelvo con nocturnidad y alevosía. Lo juro. Llevo el portátil para poderlo enseñar en el aeropuerto. Tengo 15 noches como luceros, como lunas llenas.

Y de regreso en Navidad, como el turrón.

Tendré una cesta que recoger, y tendré un continuar.

El chico

De arenas movedizas.

Joaquín Sabina



Vengo de mi café matutino con la prensa. Y no porque haya dado una conferencia de prensa, esto es obvio. Mis cafés matutinos con la prensa son encuentros mudos con el periódico. En el que él dice más que yo. Yo lo leo y él se deja. Ni siquiera me llevo ya las manos a la cabeza.

Sin embargo hoy me he quedado un poco estupefacto. No demasiado, no exageremos, que mi capacidad de sorpresa se ha ido mermando con los años. Y no porque ya lo tenga todo aprendido, sino porque entendí que en determinados asuntos el hombre no encuentra limites, por lo que siempre se puede ir un poco más allá, y por tanto, yo permanezco a la expectativa seguro de poder presenciar ese avance, que suele ser retroceso, nuevo pero esperado.

Hoy leí lo del chaval que tiroteó a un buen puñado de gente durante sus compras en unos grandes almacenes de Estados Unidos. Mató a 8 pero a buen seguro que él hubiera querido que fueran más, sobretodo cuando se tiene la certeza de no volver a traspasar el umbral de salida con vida.

No llama mi atención el suceso en si mismo. Estas cosas ocurren allí con cierta frecuencia. Y ocurren porque cualquiera puede alcanzar un arma. Como yo soy de los que piensan que las personas, todas en general, pasamos por momentos puntuales que son picos puntiagudos para caer a redondeadas lomas de tranquilidad he llegado a la conclusión de que el chaval no estaba loco de atar. Que no era individuo propicio de sanatorio mental. Digan lo que digan psiquiatras y psicólogos de gruesos libros. Simplemente llegó a un punto de desesperación tan grande que prefirió echarlo todo por el aire.

Así se entiende su carta de despedida, en la que se reconoce "un trozo de mierda", y no sólo eso, sino que anticipa que eso no va a cambiar, que su vida seguirá la misma tónica porque así ha sido siempre y no tiene porque cambiar como no tiene que cambiar un color porque su razón de ser es ser así, precisamente. Es decir, arroja la toalla porque no le queda ninguna esperanza, como si la vida que tiene fuera en su naturaleza y ésta fuera invariable. Pero entonces encuentra la solución, "pensarán que soy un monstruo pero me voy a hacer famoso".

Y la fama vista desde ese prisma es algo deseable. En realidad la salida más gloriosa entre opciones menos ruidosas. En un mundo gobernado por la imagen en el que los muebles se colocan orientados hacia el televisor. Fama efímera e instantánea aunque no se vaya a quedar a comprobarla.

Despedido del McDonald's por robar 17 dólares, abandonado por la novia, pero no estaba loco. Simplemente estaba desesperado, sin puertas ni ventanas.

Y con un fusil bajo la cama.

La cuenta vivienda

Yo soy mu listo, aunque engaño. Parezco mucho más tonto pa que la gente lista se encuentre la mar de a gusto a mi lado. Así son conscientes de su listeza todo el tiempo. Sin paréntesis. Y to también la mar de a gusto porque soy muy capaz de terminarlos sorprendiendo. Porque de repente encuentran que les parezco más listo de lo que creían, que será creerme más listo de lo que soy en realidad. Porque dar con la inteligencia exacta es muy difícil. Ni siquiera los dichosos test logran acertar.

Así, yo por ejemplo me reconozco mucho más tonto que un chimpancé de los que usaron para retener combinaciones numéricas en una pantalla. Los números iban desapareciendo y los tenías que pulsar después en el orden en que lo habían hecho. Que es algo así como jugar a aquel juguete de tonos y colores de Simon. Varios universitarios de los de ir de copas por si cae algo habían hecho la prueba contra los monos y los pobres no daban con los números en el orden correcto, o bien lo hacían dudando tanto que aquello se eternizaba. Todo lo contrario que los monitos, que sin ir a la moda, ni falta que les hace, habiendo aprendido los números del 1 al 9, eran capaces de repetir cada combinación con una agilidad bárbara. Yo creo que es que su cabeza no se pregunta nada acerca de dónde venimos, ni hacia dónde vamos, y entonces concentrarse en esas tareas es mucho más sencillo. A ellos solamente les preocupan los plátanos. Y a nosotros un millar de cosas, incluso las que están muy lejos.

En cualquier caso a "petit comité", yo me reconozco inferior. Probablemente allí habría terminado echando la culpa al apuntador, que es tirar balones fuera. Habría dicho que mis números no encienden con la luminosidad apropiada, por ejemplo. Y que en esas condiciones uno no puede asimilar donde coño salieron. Y que si los monos logran verlos por haber hecho la prueba en el turno anterior se debe sin duda a que son seres más bajos y les quedan más a la altura de los ojos, por no hablar de que sus dedos destemplados y extremadamente desgarbados debieron atenuar el foco, en nuestra contra.

Está visto que los monos, o ese pelotón de escogidos, tienen mucha más memoria que el común de los humanos, que no recordamos casi nada apenas. Aunque luego si echamos la vista atrás creamos que somos dueños de un archivador infinito. No es verdad. Somos dueños de nada. El pasado apenas existe.

Pero yo soy muy listo. Por eso, para demostrarlo me voy a abrir una cuenta vivienda. Que es una forma de empezar a pensar en adquirir una, un año de estos.

Podría hacerlo con una cuenta de plazo fijo, que me lo tengo bien leído. Pero creo que no me voy a complicar. Sacrifico un extra de interés por no dar la tabarra. No sería la primera vez que dar muchas vueltas se volvió en mi contra.

Lo mejor de todo va a ser a la hora de hacer la declaración de la renta. Cuando la cosa salga a devolver. Quiero un chalé o un adosado.

Una puerta de garaje incluso sin coche.

Mr. Perfecto

Ya no me queda sorpresa apenas.

Yo sabía que aquel tipo que tenía los brazos tan anchos como dos troncos, el tal Bristish Bulldog había muerto. Yo creí que sería por tomar tantos anabolizantes como debía tomar para que los músculos le crecieran tanto. Yo tengo también esos mismos, más o menos en el mismo sitio, lo que pasa es que los míos son muy tímidos y no van por ahí llamando la atención, son los mismos pero pinchados. Y deben tener agujero porque no crecen. Aunque, todo sea dicho de paso, tampoco hago yo mucho para que crezcan. Están así un poquito dormidos. Como si los hubieran metido en un microondas y se hubieran ido desinflando. A mí lo único que me crecen son las dioptrías y las ganas de tener vacaciones.

Que muriera el British Bulldog me pareció algo penoso, pero no me afectó demasiado. Sin embargo, no hace muchos días que buscando destino a tantos forzudos de aquel "pressing catch" que entretuvo mi desatada adolescencia fui a encontrarme con que Mr. Perfect que era un tipo pillo y al que había que amar, sin amor obviamente, u odiar, con odio de mentirijillas, que se sabía los trucos más sucios y que iba por la vida perdonando vidas, a los otros, a los que no eran perfectos como él, había muerto cumplidos apenas los 44 años de vida.

No se sabe bien si fue la cocaína o los preparados científicos que incrementan el volumen de los músculos a costa de disminuir el tiempo de vida. Un personaje de un video-juego que se toma las pociones demasiado aprisa. Y quien no guarda, no tiene para la vejez, sea cuando sea.


06 Diciembre 2007

En realidad este post, que por alguna extraña razón yo tengo el editor del weblog doblado al inglés se empezó a escribir. Hasta la línea anterior el día 4. Pero luego me llamaron por teléfono y perdí el hilo, esto es, las ganas de escribir. Así que abandonemos a Mr. Perfect para volver otro día, y vayamos a un nuevo post, que es lo que me pide el cuerpo.

La estatua

Lo nuestro fue un no querer aún pudiendo.

Anado

Sin soluciones

El transformista mató a 18 personas. El psiquiatra tenía miles de fotos pedofílas en el ordenador. ¿Cuál es la solución?

A mí no se me ocurre.

Ser o no ser

Good bye my lover,
good bye my friend.

James Blunt

La crisis

Cada corazón merece una oportunidad.

Dulce condena - Los Rodríguez



Vengo de visitar brevemente los titulares de un diario digital. Es bien sabido que los titulares me bastan para descolgar por este espacio mi opinión. No necesito nada más que mi propensión a la queja o a la calumnia.

Mis calumnias son calumnias de poco recorrido, casi no tendrían que considerarse calumnias. No son delito, son a lo más una falta. Un pecadillo venial que no se puede tener en consideración si nos atenemos a esta sensación de libertad que da Internet, un escaparate inmenso pero que no tiene para mí más que un puñado mínimo de visitas, cuando no soy yo el que regresa con estos dos ojos gastados y dispuestos a repetir la miopía, porque todo en la vida es repetición.

Por eso si soy yo el que viene para hablar de la probable crisis de José María Aznar y Ana Botella me supongo a salvo de la amenaza de ser llevado ante los tribunales por el ex-presidente. Más ocupado supongo en su intrahistoria personal ahora que tiene claro que no escribirá la historia en mayúsculas que quiso escribir, cuando soñaba con salir del rincón en que intuía a España, muda comparsa internacional. Ahora le queda una vida que no escribe su nombre en letras de oro salvo en los murales de la FAES, porque son de un pensamiento único, el mismo de Aznar.

Pero dicen las malas lenguas, no sé hasta que punto informadas, que Aznar y Botella han hecho crisis como si fueran peras y manzanas en el mismo cesto. Tan distintos ahora que ya no se reconocen. Y hablan de una tercera persona que ha aparecido como una bocanada de aire fresco en la melena al viento de Aznar. Que lo ha seducido con su perfecta dicción del inglés de la que nuestro ex-presidente está tan lejos. Y Aznar ya solamente puede pensar en ella, porque es la vida nueva que ha inaugurado, plena de conferencias y reflexiones de hombre sabio, que ha sobrevivido a atentados terroristas y a derrotas, pues si fue derrotado no lo recuerda. Él es otro, ahora.

La política es una mala enfermedad que ha curado. Hoy por hoy es más un gentleman con los calcetines de campo de golf bien calados, un hombre maduro con sueños de adolescente. Amigo de recordar en los titulares de la prensa internacional que aunque esquivo sigue velando por nosotros, que no es velar por España precisamente.

Quizá sea cierto que tras las elecciones Aznar y Botella se separen. Quizá él se ha cansado de los rescoldos de la vida que tenía. Quizá ansía la libertad que alguna vez hemos ansiado todos, romper con lo conocido, sobretodo si lo conocido continúa enredado en la vida caduca que él ya siente superada. Ahora es un hombre de mundo. Un ciudadano universal, sin plaza fija en ningún sitio.

Aznar no quiere medrar en política como Ana Botella. Él fue todo lo que uno puede ser. Y si no fue más no tuvo culpa alguna. La culpa fue de los votantes que no creímos en él lo suficiente, que no nos confíamos del todo. Quizá le faltó tiempo, pero en el fondo Aznar se ha hecho carne como nosotros. Está harto de los políticos y la de la política. Ya no se cree nada. Solamente se confía a su corazón de hojalata. Al amor que se abre camino como una ilusión nueva e irrompible.

Aznar vuelve a ser joven. Superviviente al pasado más inmediato habiendo tomado buena nota de no repetir. Como viviendo la juventud nueva por un sendero distinto.

Acabando...

... de actualizar la web un poco. Por cambiarla que la versión anterior venía de octubre del 2005. Han cambiado las cosas mucho desde entonces. Cada año soy más joven. Menos la web, el weblog estaba congelado en el tiempo. Y ahora queda actualizado para otro tanto. Aunque en realidad sigue siendo lo mismo que era. La misma historia inacabada que empecé en los estertores del año 2000, comienzo de siglo...

Empezando...

Periodistas

Vengo nada más un momento. Estoy oyendo al tal Nico y al otro fulano en la cuatro. Son tan malos que uno se tiene que pellizcar para darse cuenta de que no es un sueño, que es verdad. Y sin embargo les ponen un micro delante.

Es especialmente malo el tal Nico que transmite las noticias como si tuviera detenido la mitad del cerebro que controla el lenguaje.

Según escribo les oigo. Han dicho que la noticia del día es la lesión de Garbajosa, pero luego resulta que dicen que la noticia del día es que no juega Ronaldinho en el Barça. No hemos cambiado de día, simplemente ellos son así.

Ahora dicen que "Ronaldinho en si mismo es una crisis en el Barça", a saber qué significa.

Han dicho también los dos porque son así de cómicos que esta jornada de liga es la 12 + 1 lo que es una gilipollez tan grande como para consentirla a Angel Nieto que al menos iba rápido en moto. Se ganaba la vida corriendo, no había que pedirle elocuencia frente al micro o en las entrevistas ¿Pero éstos que disculpa tienen?

Hace bien poco pille al Nico contando en un breve que McClaren había exigido la exclusión de Ferrari porque un par de escuderias tuvieron una temperatura irregular en el combustible del monoplaza en la última carrera en Brasil. Eso es simplemente contar una mentira, aprisa y corriendo y sin tener ni puta idea. Como no sabe lo que ocurre simplemente lo inventa, atropelladamente para pasar a otra cosa.


Desde que yo sufrí un accidente aquel día, de hace tanto tiempo, en un autobús y leí al día siguiente que poco menos que había sido de tren ya no me fío nada de nada. Y sin embargo sigo leyendo.

Pero lo de estos es de juzgado de guardia. Parece mentira que sean tan malos pero es verdad. No son periodistas, la carrera en estos casos no tenían que contar. Les falta un hervor. Quizá llevar preparado el discurso. Son en resumen "Acebes" deportivos, ni más ni menos.

La soledad del juzgador

Por la boca vive el pez.

Fito y los fitipaldis.



Ha causado hondo malestar entre los jueces el libro que ha escrito la esposa del juez Gómez Bermúdez. Acusan a la pareja de deslealtad por revelar conversaciones privadas que se mantuvieron en la confianza de que no se habrían de revelar nunca. El juez se lava las manos y dice que él no entra ni sale de las cosas de su mujer, como siempre. Pero sin embargo parece que aquellas tribulaciones interinas del tribunal debieron ser trasladadas a la esposa por él. Tal vez al desayuno o a la cena. Hay indicios razonables para suponerlo por encima de que haya podido recurrir a alguno de los otros dos miembros del tribunal. Lógica manda.

Ha causado malestar el momento en que sale el libro, apenas acabado el proceso contra los terroristas que llevaron a cabo la masacre del 11 de marzo. El juez Garzón apunta incluso que es un golpe bajo contra las víctimas, y la presidenta de uno de los grupos que representan a las víctimas ha expresado que a estas horas investigan si ejercer algún tipo de medida legal.


A mí personalmente este juez me parece una especie de super-héroe de cómic. Pero uno de esos que no caen bien por más que sus hazañas sean las más luminosas. Con esa cabeza afeitada y esa mirada incapaz de no juzgarlo todo. Recuerdo sus malos modos con los presuntos asesinos, cuando aún eran presuntos. Y si haciendo un esfuerzo me pongo en su lugar, reconozco que no me habría costado nada mandar al fulano a la mierda, aclarándole eso sí que es muy libre de mandarme encerrar en la medida en que le permita el código, pero que a mí se refiera con educación si es que espera encontrar alguna respuesta. Y un juez debe dar respuesta, es su misión principal.

Además parece un hombre muy cómodo bajo los flashes. Ayer acompañó a su mujer a Elche supongo que para algún tipo de promoción literaria, aunque él no entre ni salga, y se le ve como a un héroe de los años 40, caminando casi como un guardaespaldas. Es un juez mediático, con cierto afán de notoriedad como parece demostrar el libro de su esposa, en el que es realzado en contraposición a sus colegas.

La cuestión principal del asunto es el por qué de este libro ahora. ¿Los dos sueldos que la pareja maneja no son suficiente? O es que hay razones de peso para publicitar deliberaciones secretas por el bien de la justicia.

Lo peor además es que este libro habría sido entendido por todos si llevara por título "La soledad de la esposa del juzgador". Pues no nos habría costado trabajo imaginar a la esposa esperando en la alcoba mientras el juez está sumergido detrás de una pila de papeles de madrugada.

Sin embargo el libro que está escrito por ella y no por él, o al menos eso cuentan, habla de su labor solitaria como presidente de un tribunal que sin embargo tiene a dos jueces más como parte. Y entonces uno piensa que quizá es que no es un juez sino un super-héroe de cómic. Que tiene los poderes desde el momento que viste la toga, y su misión es titánica frente al mal porque solamente él es capaz de enfrentarlo. No está al alcance del hombre corriente.

Él no lo es y no tendremos que olvidarlo.


Es un hombre solo frente al mundo, frente al mal con todo lo que eso representa. Y sin embargo sale vencedor. Toda batalla épica merece un libro.

Los incentivos

Era parte de un acuerdo efímero.

Un nuevo día brillará - Luz



Vengo de la piscina, de aplacar mis remordimientos por no ir casi nunca. El caso es que vuelvo y cuando estoy guardando el bono nuevo, de 10 baños, que seguro que no agotaré, me he doy cuenta de que en donde tendría que poner "bono piscina" pone "bono sauna" y en vez de ser azul es color hueso, casi blanco. Inocente de mí, que creí que habían cambiado de tono por romper con la monotonía y resultar menos anodinos.

Pero no vengo para hablar de esa tendencia natural de los hombres hacia el error, del que soy un exponente destacado. Aunque aclaro que en este caso no tuve culpa alguna. Soy un simple espectador, ahora con algo que aclarar la próxima vez que vuelva por la piscina, allá por el 2010, supongo. Pero ya digo que no me detendré en esa predisposición a la equivocación hasta en lo más básico, sino muy al contrario en un ejemplo de las raras veces en que, como decía Hannibal, cabeza pensante del célebre Equipo A, los planes salen bien.

Quiero hablar, como suelo hacer, con apenas un hilo en la cabeza del ovillo que es el todo, de nuestros funcionarios destacados en el Ayuntamiento de Madrid, que eran todo eficiencia hasta el punto de haber abandonado casi por completo el solitario de ordenador para lograr licencias de apertura en tiempo propio de libro "Guiness". Siempre y cuando, por supuesto, hubiera un incentivo de por medio, que podríamos llamar como se llama, por su nombre, unos cuantos miles de euros, antes machacantes. Aunque aclaro que no encontré aún a un paisano conforme con el invento de los euros, que lo han encarecido todo tanto. Se me quejan a diario con la sonrisa resignada y yo suelo dar mi opinión que logra una adhesión sin fisuras.

-Tan capaces de consultarnos para nimiedades que no nos importan, y cuando se trataba de meterse en nuestro bolsillo, lo hicieron sin consultarnos.


Pero no nos desviemos. Es obvio que la fama de los funcionarios tan mala como es, a la zaga de la desidia de los empleados de CajAstur según cuentan, ese vox populi de que no pegan golpe, no tiene fundamento entre los muy avispados del ayuntamiento de Gallardon, que obviamente sabía que las cosas marchaban bien, aunque como es de imaginar no estaba al tanto de tanta corruptela. Enfrascado en batallas intestinas con Esperanza Aguirre y postulándose oomo opción menos mala para suceder a Rajoy cuando la sombra de Aznar y de sus esbirros Zaplana y Acebes lo fagociten del todo.

Los políticos rara vez se enteran de la basura que se esconde bajo la alfombra, por mucho que sean ellos los que están tumbados encima, habitualmente echando un sueñecito. En realidad se comportan nada más como un cartel de campaña electoral, son una cara que muestra la sonrisa sempiterna que quiere transmitir confianza, y así por un puñado de votos no cambian la mueca ni en el improbable caso de que los municipales les estuvieran llevando el coche con la grúa, chófer incluido.

Así que reconozcamos de una vez por todas que las personas que trabajan poco no es por pereza o incompetencia, es sencillamente porque los incentivos no son suficientes. Así un funcionario del ayuntamiento de Madrid es capaz de resolver en un mes lo que de ordinario, con el discurrir normal y cotidiano de sus quehaceres llevaría dos años enteros. O sea, que si un funcionario se mueve de la silla hasta el archivador como si se tratase de un enorme perezoso, animal predominantemente blanco, muy parecido a un humano que se hubiera dejado crecer el pelo y las uñas, feo de cara como para no recibir un beso nunca y que por lo que recuerdo tenía que bajar de los árboles para regar de excrementos toda la hierba, supongo que porque hacerlo desde lo alto es más propio de animales exhibicionistas, primates de inteligencia pseudo-desarrollada que evolucionaron hasta los humanos tal como son. Aunque haya humanos que orinen desde lo alto de un escenario a la chusma reconcentrada en los años mozos de su juventud, Ramoncín es un buen ejemplo, y luego vayan dando conferencias en la radio acerca del diablo que se esconde tras el intercambio de archivos musicales y el fin del mundo que representa el top-manta que ha debilitado a los, en otros tiempos, todopoderosos sellos discográficos.

Así que si el tiempo parecía detenido como esperar un bus en el subterráneo del metro de Madrid uno podía facilitarse las cosas si enjabonaba a unos cuantos curritos del ayuntamiento. Entonces les salían tentáculos para procesarlo todo más rápidamente. Dar unos cuantos miles de euros bajo manga bastaba.


¡Qué dolor de periódico esta mañana! Esta noticia era casi la mejor. ¡Qué vivan las primas a terceros;

sólo por ganar, partidos, tiempo!

¡que viva la corrupción monetaria a la que no alcanzará la justicia porque todo se olvida, en vez de tanta muerte!

Mario Conde, Jesús Gil, De la Rosa, Julián Muñoz y tantos otros ladrones sin pasamontañas.


Hagamos un café teatro alrededor de un ataúd sin bandera. Llevemos cada uno un libro pensando que algo quedará de nosotros. Que somos ya invencibles.

En vez de...

unas fotos.

Últimas noticias

La verdad es que iba a hablar de Fernando Fernán-Gómez y de Svetlana, o más bien de Ricardo el ex que la llevó a la televisión para recordarle que vida solamente hay una y que él quería vivirla con ella porque lo significaba todo.

Pero la verdad es que ni siquiera la música inspira que siga escribiendo como otras veces.

Será porque hablar de todo esto es hablar de destrucción y muerte.


No tengo ganas.

You´re beautiful

It´s true.

James Blunt.


Es verdad. Nunca tuve nada más claro.

Mercxx

Ayer recibí un correo de Mercuzzo después de un montón de tiempo.

Resultó que algo o alguien se le metió en el correo para enviar publicidad.

¿Cuántas vidas llevo vividas?

El deneí (segunda parte)

Resulta que me han grabado en los trámites de renovación del "deneí" y me ha llegado el vídeo esta misma mañana. Probablemente ya se haya hecho eco de este vídeo alguno otro, por lo que creo estos policías son menos discretos que la compañía de ferrocarriles de Barcelona, y muestran los trámites administrativos de los ciudadanos como en una especie de Gran Hermano ininterrumpido. Así que voy a poner mi vídeo aquí porque prefiero ser yo quien lo muestre gratis antes de que venga la revista Hola a hacerme una oferta irrechazable. O peor aún que se la termine haciendo a la propia policía a la que con toda seguridad mis 6,70 euros no les habrá parecido suficiente desembolso.

En ella pudiera parecer que estoy un poco chispado, pero no es culpa mía, sino de la infinitesimal parte de alcohol que no han podido extraer a la SIN, aunque en la etiqueta te digan que tiene cero. No es verdad, como en la vida, siempre algo queda. Y una e dos, o quedó una o dos gotas de alcohol en aquel quintito o a mí se me subió a la cabeza la ración de patatas al cabrales con la que acompañe el bebercio. Y eso si sería raro, pues mi tolerancia a los quesos asturianos está acreditada en un buen número de restaurantes.

Alguno dirá que vaya pelos que me gasto, que a qué espero para irme a cortar el peluco. Pero he de aclarar que yo no sabía que aquello estaba siendo filmado, que de haberlo sabido me habría peinado un poco, me habría echado gomina y todo el cabello tirante para atrás, como Pedja Mijatovic. Así me abulta menos el pelo y pasa más desapercibido. Del mismo modo habrán de disculpar que mis ropas no sean las más elegantes, la verdad es que para esos trámites enojosos me valgo de cualquier cosa del fondo de mi armario. Después de todo se trata de renovar el "deneí", no de pedir la mano de nadie.

Y hablando de manos, alguien dirá que vaya torpeza la mía con la cartera. Que sí, que se me cae el deneí caducado de las manos, pero no es algo tan raro si se tiene una cartera de piel nueva. Los compartimentos están tan poco dados de si que para extraer nada se necesitan pinzas.

Quizá ese fue el momento peor, cuando se me cae el carné...

Pero en fin, para que contar más.

Una imagen vale más que mil palabras.

El denei

Pongamos que tengo el "denei" caducado desde fines de septiembre. Y que en estos días le he dado renovación, para enterarme de un par de detalles.

Primero, que esto de llevar el "denei" al día cuesta dinero. Vamos que renovarlo no sale gratis. A mí la cosa se me asemeja a que las vacas tuvieran que pagar por llevar el sello al rojo sobre la carne. Nos quieren tener controlados, todos detrás de un número y con las huellas por si cometemos un delito o varios, si los hacemos aprisa, antes de que nos cojan. Pero quedar conforme con el Estado de los deneis actualizados he tenido que abonar 6,70 euros. Porque cobrando piensan que igual me hace más ilusión.

La segunda cosa es que de haber renovado el DNI en los tiempos en que cambié de domicilio habitual, esta gente me lo habría hecho gratis. Pero una vez caducado no. Resulta que tenía la obligación como controlado ciudadano de notificarles que pernocto fuera de aquella casa por dormir en esta otra, que me queda más cerca del trabajo.

Lo curioso es que cuando marché a Valencia dediqué unos minutos a comprobar lo fácil que me sería renovarlo allí, y resultó que pretendían que me levantara a las 6 de la mañana para hacer cola hasta las 8:30, que abren, por ver si llego entre los 25 primeros, pues solamente estos obtendrán DNI actualizado, tras pasar por caja, claro. Y la verdad es que no tenía yo diseñadas las vacaciones con esos madrugones, y la cosa me fue quedando pendiente, y tras no ser esposado en los aeropuertos, justo entre las menos urgentes.

En Valencia un policía indeciso entre mostrarse amable o aburrido me dijo que si quería modificar mi domicilio del reverso, ahora que lo he cambiado. Y le dije que me daba igual, y a él le dió más igual aún porque me dijo que hiciera como quisiera. Supongo que porque no había modo, a esas alturas de demostrarle con papeles dónde vivo, y no era cosa de que el hombre tuviera que tragar con que vivo en la Moncloa, por ejemplo. Así que si no lo cambiamos, todos contentos. Que más vale lo bueno conocido que lo malo por conocer.

Y sin embargo al del otro día, ya aquí en casa, le digo que me explique lo de cobrarlo puesto que voy a actualizar el domicilio (con su ayuda). Y me dice que caducado no vale. Que estando caducado ya no me puedo acoger a la gratituidad del cambio de domicilio. Así que yo hábilmente le digo que entonces no me cambie el domicilio, pensando que como al otro le daría igual. Pero no, me dio la charla de que esas cosas hay que actualizarlas so pena de que un compañeros suyo, o el mismo esperándome a la salida, me multe con 30.000 de las de antes. Y todo por no hacer coincidir la inscripción del reverso con el sitio exacto donde como, duermo y cago (con perdón).

Así que pagué como un bendito para que me tengan fotografiado más mayor. Y ellos cogieron mi dinero encantados de inventar tasas tan divertidas de pagar. Y lo mejor de todo es que me van a dar el mismo DNI que tenía, no el nuevo del chip. No, el mismito formato del que tengo.

El nuevo lo dejan para las grandes ciudades. Tiene máquinas igual de caras para fabricarlos, por lo que se ve, pero más avanzadas tecnologicamente. Así que seré uno de los últimos en pasarme al nuevo formato, seré uno de los portadores de un dinosaurio de DNI que no es de este siglo, sino del pasado.

Hasta que se les ocurra multar por llevar el antiguo. De ese día no me libro. Si lo sé hubiera dicho lo de la Moncloa, pero no sé mentir.

Hoy

Vamos a empezar por darnos importancia.

Melendi

Alejarme quiero, adentrarme en el silencio.

Rosa de Alejandría - Manolo García



Ya intuía que Melendi es un macarra.

Me ocurre con algunos cantantes que no los trago. Casi siempre se da que su música me resulta especialmente repugnante. Entre ellos quizá se lleva la palma el bueno de Alejandro Sanz, que es amigo de invitar a bailar asesinos en sus conciertos entre los pitidos de la concurrencia, que tragan con su música voluntariamente pero no con su afición de dar tablao flamenco a Farruquito, que creo que anda ya saliendo del presidio a la calle entre las risas de sus compadres, porque matar un payo no salió por tanto como habían imaginado cuando ponían pies en polvorosa. Pero es que la ley de los payos con los muy ricos o algo famosos no es tan dura. Claro que mejor dejarla así que darle mando en plaza a Antonio Canales, que es el más fondón de los bailarines y que exigía se hiciera una salvedad con el bailaor, en virtud, supongo, de su arte. Que no tendría que recibir castigo así matara a cien Benjamines Olallas puestos en fila.

Existe un famoseo de bajo calibre que se lo tiene muy creído. Este Melendi por ejemplo. Apenas ha hecho nada en la música, y dudo mucho que lo haga. Le faltan cualidades así como le sobra imbecilidad. Yo la primera vez que lo oí me quedé convencido de que era una más de lo mismo de los de Estopa. Porque se me parecen como gotas de agua y manufacturan canciones tan parecidas una a otras que uno cree estar siempre escuchando lo mismo. Lo que es genial si te gusta, por otro lado.

Claro que quizá ellos, estos cantantes de cadena de montaje no sean los culpables, alcanzaron cierta fama con eso mismo, ¿por qué habrían de cambiarlo?

Leo hoy que Melendi montó un buen alboroto en un vuelo de Madrid a México. Porque no le servían bebidas alcohólicas. Y él debía creer que desde su asiento de preferente tenía derecho a eso para empezar. Así que desde que se tomó asiento se dedicó a provocar en una actitud agresiva. Llegando incluso a insultar a las azafatas para luego agredir al sobrecargo.

Así que así las cosas al comandante no le quedó otra que dar la vuelta y volver a Madrid a las 3 horas. No podía garantizar la seguridad del vuelo durante las 12 horas de viaje.

No quiero ni imaginar que yo estuviera entre el pasaje. Que me hacen regresar porque el macarra quiere empinar el codo y me tienen que sujetar para no meterle la guitarra por donde no le cabría de primeras. Que no habrían de faltar miembros para conformar un comando que le pusiera de patitas en el extremo de un ala. Ve tú a saber si con dos copas de más le da por desenfundar la guitarra para brindarnos las canciones descartadas de sus álbumes, no habría suficientes paracaídas para todos, por no hablar de que el piloto automático no debe saber aterrizar aviones. Y un avión es caro, que se lo digan al Madrid que ha comprado una saeta de saldo.

Ya de vuelta en Madrid lo detuvo la guardia civil, prestó declaración y salió ufano a coger algún otro vuelo o lo que es peor, a componer algo.

Y la gente que no quería beber tuvo que salir con retraso. Y aún la prensa se hará eco diciendo que el chico es un rebelde, que le va en las rastas ser un incomprendido, y que hace muy bien reivindicando su derecho a beber donde quiera, y a hacer lo que le venga en gana. Que para eso es joven. Está a tiempo de hacer estas locuras. Tiempo tendrá de sentar la cabeza.

Justo lo que dura la fama.

Conmigo

Eres la primera.

Y sin embargo - Joaquín Sabina



Dice Sestea que más tarde o temprano vendrá conmigo. Y yo le digo que si pide venir quizá sea para siempre. Porque ella sabe cuanto malo tengo, lo bueno que he intentado ser y en que ha quedado cada intención mía. Todo lo que he sido, con las cualidades que me encontró y los defectos que fui mostrando. Nadie me conoce tanto como ella. Es imposible que yo pueda conocer a nadie más.

A veces le he preguntado porque nadie mejor que yo. Tan limitado como soy. Pero ella le echa la culpa al amor, que lo puede todo. Mientras, si echo la mirada atrás la encuentro. Y la siento cerca cada día, como una presencia inmediata, siempre está a punto de llegar.

En verdad, siempre ha estado.

Que te calles

Míralo justo al contrario.

Anado


Dice mi madre que los comentarios que ha oído acerca de lo del rey son todos muy positivos. Vamos que hizo muy bien diciéndole a Chavez que se callara de una vez.

Yo que soy de los de discrepar por lo que se ve, opino exactamente lo mismo que decía hoy Hugo Chávez a una televisión venezolana. Que no es quien para mandarlo callar.

En realidad, diga lo que diga el PP ahora, que se siente orgulloso de que el monarca defienda ferozmente a Aznar, ahora que nadie lo defiende, ni siquiera sus hijos políticos. Que quieren superar el aznarismo para avanzar en el rajoyismo que es un aznarismo sin cabeza. Ocurre en el PP que se han acostumbrado a sembrar dudas, porque saben que hay muchos dispuestos a cuestionarlo todo si son guiados hábilmente. Así aún hay alguno que mantiene que los atentados de Madrid los cometió ETA, o al menos participó intelectualmente. ETA estaba al mando aunque sus piezas no fueran vascos que no ven más allá de sus boinas, sino islamistas radicales que lo mismo deciden castigar a España por su política internacional que por no conceder a Euskadi la independencia. Es algo que debe ser investigado. Estamos condenados a no conocer nunca la verdad simplemente porque no daremos por buena ninguna.


En realidad para estos políticos la sentencia no significa nada, es una decisión bajo sospecha porque se da bajo un gobierno socialista, y eso contamina todo lo que ocurre. En realidad llevado al paroxismo ha faltado quien mantuviera que tras el atentado estaban militantes de Ferraz. Con una sofisticada intentona golpista. No cabe duda de que esto habría encontrado su propio público.

La duda los pone a salvo. Aunque no les permitió en su día ganar las elecciones.


Ayer Don Juan Carlos mandó callar a Chávez. Rojo de ira le preguntó ¿por qué no te callas? Y no es que este hombre no mereciera ser callado, ocurre no obstante que Don Juan Carlos no es nadie para mandarlo callar. Ni en ese foro ni en ninguno.

El primer error se cometió en la respuesta de Zapatero, que es un político de un bajísimo nivel. Se equivocó en su turno de palabra al contestar directamente a Chávez. Tenía que haber respondido a la cámara al completo mirando en derredor, a la presidenta. Nos habría ido mejor, nos habría ahorrado una escena de sonrojo. Al girarse hacia el líder venezolano consiguió lo que pretendía evitar, esto es, que se entablara un diálogo que no serviría para nada. No conozco en demasía a Chávez, pero tengo la impresión de que es esclavo de sus convicciones y no las cambiará por nada, y no es tampoco de los capaces de quedar escuchando. Sus éxitos lo han encumbrado y está plenamente convencido de que su mensaje es lo más importante, vaya donde vaya. Así que camina por la vida con el micrófono colgado de la boca.

El error de dirigirse a él hizo volviera a sentirse importante. Que volviera a la discusión aún con el micrófono apagado. Y luego vino la salida de tono de Don Juan Carlos. Que estaba harto de escucharlo, de escuchar agravios contra España, sus empresas y su ex presidente. Pero no debía hacerlo porque no podía hacerlo. Como no debía tampoco abandonar la cámara en protesta. Su figura en aquella cámara era meramente testimonial, como lo es en nuestra monarquía parlamentaria pero habría hecho mejor quedando por encima de discusiones parvularias. Sin embargo no supo contenerse y contenerse va en el puesto.

La solución quedó más o menos a la altura de todo lo demás. Zapatero se hizo un lío como suele y terminó repitiendo hasta la saciedad una única idea. La de que debe primar el respeto. Le ocurre con preocupante asiduidad el hecho de construir discursos vacíos. Y cuando uno piensa en un presidente de gobierno aspira a ver a alguien mejor que uno.

Lo malo de Zapatero además es que no pareció firme. Quizá debía haber pedido a la presidenta de la cámara que interviniera, para eso juega ese papel. Era ella la que debía haber pedido a Chávez que se callara. Zapatero únicamente se quedó repitiendo su soniquete hasta el infinito. Mientras parecía amansar al rey con su mano, como advirtiendo que estaba todo bajo control. Una y otra vez átono acerca del respeto. Gracias que alguien prorrumpió en aplausos por interrumpir la cantinela.

Esos son los políticos que tenemos. No había otro modo.

Cosas extrañas

Él solo quiso volar.

La historia de Juan - Juanes



Hay que reconocer que el diario trae noticias la mar de extrañas. Una lo de que los crustáceos en el puchero sienten dolor. Yo la verdad es que no lo sabía ni nunca reparé en que pudieran sentirlo. Simplemente echaba el kilo de mejillones en la cazuela, le ponía al asunto cebolla y limón para aderezarlo hacia el final con pimienta molida blanca. Que le da un punto picante muy afín a mi carácter gruñón.

Pero resulta que los científicos que no están buscando cura para las enfermedades incurables han estado haciendo pruebas, entre otras, con gambas a las que les manchaban con ácido de vinagre las antenas. Y los bichos que se dolían al instante se ponían a moverlas histéricos para que aquello pasara. Claro que ya ha habido voces británicas, que suelen ser discordantes en casi todo, para decir que de eso nada. Que si mueven las dichosas antenas es nada más por limpiarse la cochinería esa y no porque sientan dolor. Sostiene el buen doctor isleño que las gambas son organismos con el sistema nervioso tan poco complejo que no siente dolor, ni en el alma, ni en el centro mismo del corazón, ni en ninguna parte de su cuerpo de gamba. A lo más, si es pisada se le puede caer uno de esos ojos negros tan poco expresivos, pero vamos que si lo pierde ni se entera, porque de dolor apenas. A lo más puede ocurrir que el bicho se quede ciego.

Claro que la ciencia no solamente se entretiene en desentrañar el misterioso mundo de las gambas para aplicar sus hallazgos a todos los que se le parecen, langostas y cangrejos incluidos. Claro que son ellos los que le encuentran el parecido, que ve tú a pedir que te saquen una ración de gambas que es fijo que no te caerá una fuente llena de langostas. Y si te cae ten por seguro que te vas a dejar la cartera en el local y las uñas en la pila de los platos preparados para lavar, esto es, sucios. Porque hasta el camarero con menos rodaje o menos luces sabe la máxima de que algo más grande ha de ser, lógica manda, más caro. Ni siquiera es lo mismo ser un cabrito que ser un cabrón.

Decía que no solo se ocupan de los bichos que viven bajo el agua. También han estado tocándoles los genes a los ratones y han logrado algunos que no tienen miedo. Le han anulado algo del olfato y ahora se acercan a los gatos lo mismo que si fuera a elefantes. Tan perfeccionado tienen lo de tocar teclas a los ratoncillos que han hecho algún transgénico incapaz de cansarse, así se pase horas corriendo en la ruedecilla. Que digo yo que puede que no canse, pero se le terminarán cayendo las patas ¿no? Lo mismito que si yo tuviera que cruzar dos avenidas anchas seguidas para coger dos verdes (me refiero a los semáforos, no a los billetes).

Es evidente que los científicos le tienen tomada la medida a los microscopios y a los bichos pequeños que te caben en la mano. Seguro que no andarán tan avanzadas las investigaciones que atañen a los leones de la sábana. Y que no me digan que compartimos más cromosomas con un ratón que con un león, que solamente hay que verme la melena, entre otras cosas.

Yo soy un poco león, eso es seguro. Por eso cualquier investigación pseudocientífica sobre mí tendría que ser registrada también. Como quiera que tengo poca mano en National Geografic, por no haberme embarcado de polizón en ninguna de sus barcazas preparadas para bloquear la salida de puerto o la entrada, según el caso me va a tocar dejarlo aquí simplemente. Porque aquí dentro no puedo tener más mano. Aún mejor, tengo voz para decir lo que quiera.

Por eso contaré que he venido detectando un fenómeno tan poco usual como lo del super-ratón. De un tiempo a esta parte he conocido el extravagante caso del cinturón menguante. Antes me lo ponía en un agujero, y detallo no por presumir, que era el último de todos. Sin embargo algún tiempo después ocurrió que varió la ubicación de los agujeros. Se dispusieron de otra manera como si estuvieran recorriendo el cinto hasta la hebilla. Habían dado un paso o dos hacia delante. Así que desde entonces tuve que abrochar al penúltimo en espera de que me sorprendan cualquier día más dentro.

Pero eso no es lo peor, ahora detecto que ese segundo agujero me aprieta más. Es virtualmente imposible que ya me caiga el pantalón. Con lo que concluyo, y no soy ningún genio, que se ha acortado un trecho al menos por uno de los extremos. Puede qeu de los dos.

Yo creo que es porque está confeccionado en piel.

¿Qué otra razón podría ser?

Alrededores

Cuando deshojo el triste racimo de la nada.

Nube negra - Joaquín Sabina



Estoy entre esos pocos que echando un vistazo alrededor pueden decir que la vida les ha cambiado mucho. No a mí, que sigo siendo el mismo que fui siempre. La vida es la que ha cambiado.

Y yo me he mostrado como algo que no pensaba, como alguien tan valiente como para dar un paso al frente por ver qué ocurre. Será que no me conocía del todo, que me voy conociendo cada vez más, y soy capaz aún de sorprenderme.

No todos habrían hecho lo que yo, ni habrían dado los pasos precisos que yo di. En el transcurso de dos años he pintado mi vida con otros colores. He confirmado que la vida es como una película y nosotros nada más que actores, aunque tal vez yo sea una de las excepciones, pues a la acción de interpretarme he unido las tareas de dirección, que es escogerlo absolutamente todo, y dar por bueno lo que no se puede cambiar, como una escena que ha de ser de interiores por fuerza si es en una cueva. Y vivo cada día con la sensación de ser afortunado, aunque no me pueda sentir feliz del todo.

Hoy es uno de esos días en que al volver la vista atrás observo lo perdido. Lo que ha quedado atrás, como prendido de una rama en el recodo del camino. Y ocurre que ya entonces se sabía que avanzar era perder, porque no podremos llevarlo todo. Y pienso en la gente que estuvo y no está. Que no estará más. Y entonces me acuerdo de mis días más grises. Y vuelvo a caer en que la vida es pérdida, y que, como dice Sabina, casi todo es casi nada.

Y la tarde que acabó fue tan buena o mala como tantas transcurridas. Y ha sido al ponerme ante este espacio cuando me he dicho que no hay nada malo en echar la vista atrás. Y ahora recuerdo el día en que escribí que la soledad no es mala compañera para una sola tarde. No lo ha de ser tampoco para este minuto. Para este instante en que huyendo del frío y de la actualidad me paro a pensar en lo que pudo ser y no fue. En lo que quedó en el alero de las cosas pendientes, en el limbo de los imposibles. Pero no de ese universo inmenso que nos rodea, sino lo que ha construido esta vida con forma de borrador.

Aunque en el fondo yo sea un soñador, y me pueda la esperanza íntima que contaba el poeta;

hoy es siempre todavía.

Y todavía es la palabra más bonita para quien espera. Es eterna, sobrevive al tiempo.

Los billetes

He pillado. Y aclaro para los bien pensados que me hacen mucho más triunfador de lo que soy, y más pillastre, que solamente un par de billetes de avión.

Alguno de esos que visita esta web desde América latina, que lo tengo todo en la computadora, que decía un amigo mío para referirse a su propia cabeza, pensará que soy un tío bastante pesado. Y que vengo aquí sin nada que contar, quizá porque la tarde se me está haciendo bastante larga.

Pues sí, es verdad. Esta tarde es tan larga que por pensar hasta he llegado casi a la determinación de hacerme socio del gimnasio. Como estaré de aburrido y de fondoncete.

Pero en realidad vengo para dejarme aquí una nota de viaje. Porque no tengo yo el cerebro para demasiados alardes, y me conviene ir dejando en algún lado algunas anotaciones para retomarlas en el futuro. Como si le pusiera un post-it amarillo a la pantalla del ordenador, solo que no es un post-it, es un mensaje en este blog, de recordatorio.

Salida desde Asturias el día 11 de diciembre con destino Madrid a las 21:20 (procura estar antes pa facturar el maletón).

Cena y posible cine con Atrehyu. Al día siguiente, si no lo hiciste antes comprar billete de bus o de tren hasta Valencia.

...

Salida desde Valencia con destino a Santander el 25 de Diciembre, día de Navidad. A las 18:25, con la comida en la traquea aún. Llegada a las 19:40. Pillar taxi a la carrera para intentar encontrar un bus que te lleve a casa (si no has tramitado todo este asunto antes,

que deberías).

La llamada

Todos los días tienen un minuto.

Incluso en estos tiempos - Joaquín Sabina



Me alegra contar que nadie ha echado un cubata o un cubalitro, ni ha potado en una bolsa para arrojarla p´arriba y mancharme las camisas que puse ayer a secar en el tendero del otro cuarto. Vivo en un primero, llegar es bastante fácil.


Vengo de empaparme de la trama asturiana que dio explosivos a los islamistas del 11M. Y me he quedado anonadado al comprobar que el periódico recoge sin que falte ni un número el teléfono completo del que fuera llamado "El chino" o por sus proveedores, simplemente Mowgli. Que fue aquel tan feo que se hizo estallar las vísceras destruyendo además vigas maestras y mobiliario chungo de su piso de Leganés. Lo que no importaría demasiado sino fuera por las molestias causadas al resto de los vecinos y sobretodo por la muerte de un policía que iba a entrar porque era lo mandado.

Así que he cogido mi propio móvil y he llamado a Sestea para decirle que apuntara el teléfono. Y una vez apuntado le he dicho que llamara para ver quien contesta. Que se destruyera el terminal no tiene porque afectar al número, que es algo etéreo y reprogramable por las operadoras telefónicas para otros celulares. Obviamente en cuanto le he dicho a quien correspondía se ha negado en redondo. Aunque le apuntara que en caso de que esté siendo investigado aún y reciba noticias de la policía secreta siempre puede decir una trola con parte de verdad, que por agente judicial está en plena investigación y que esa llamada la está retrasando a la par que incomodando excesivamente. Eso tendría que bastar.

Había pensado en llamar yo, pero yo no puedo jugar la baza de trabajar para el ministerio de Justicia, y mis investigaciones en la actualidad no van mucho más allá que encontrar el vaso perdido en el tambor del detergente.

Claro que podría probar a llamar con el número oculto, pero creo que esas cosas son rápidamente desveladas sin que medie siquiera mandato judicial de por medio. Sino por puro entretenimiento entre los operadores telefónicos por descubrir si tras él se esconde algún famoso.

Así que simplemente no me atrevo. Supongo que saldrá una voz de ultratumba diciendo aquello de que está desconectado o fuera de cobertura. O quizá que el número ya no existe y con razón.

Yo lo dejo aquí por si alguien más valiente quiere probar y luego contar que pasa con el número de marras:

665040605

La información del periódico también traía el número completo de un raterillo llamado "El Rulo" que está penando errores en un centro de menores. Ese casi seguro que aún funciona y lo atiende el chaval, siempre dispuesto a embarcarse en nuevas aventuras ilícitas. Pero a este no me apetece llamarlo, no vaya a ser yo el embaucado.

La visita

La cresta de los gallos sin gallinero.

Vamonos p´al sur - Joaquín Sabina



Lamentablemente mi vida tiene más o menos la misma emoción que la de un teleñeco de función mensual, a lo sumo. Hago siempre las mismas cosas más o menos a la misma hora, con precisión de reloj suizo, lo que llama la atención en alguien que no tiene ni quiere reloj. Y para más inri, descubro ahora que sigo sin el vaso de plástico que sirve para echar detergente en la lavadora, con lo que continuo usando el tapón del suavizante naranja, porque no es un tapón de uso exclusivo. Lo malo es que ese tapón no es lo que tendría que usar, pero por más que he buscado el vaso, este no aparece. Está MISSING que diría George W. Y lo curioso es que hace poco recuerdo haber llegado a atesorar dos distintos. Podía escoger y lo hacía sin dedicarle mucho tiempo. Sin embargo las últimas veces he metido las manos en la caja del detergente y he cavado un hoyo, llenando en la tarea el hueco de las uñas del maldito polvo, pero no he logrado nada más, del vaso sigo sin noticias. Es lo malo de recibir visitas, que te pierden el vaso, voluntaria o involuntariamente.

He estado tomando un café en una cafetería cercana, como suelo hacer los sábados desocupados. Y he estado leyendo la prensa para enterarme del enésimo desencuentro con nuestros vecinos marroquíes, a los que les ha sentado la visita real, a las ciudades de Ceuta y Melilla, como una patada directa a los cataplines. Bastante mal les sentó que las visitara en su día el presidente Zapatero, pero no estaban preparados para recibir ahora lo que entienden como un error lamentable y una provocación intolerable, pues para ellos esas dos ciudades siguen siendo dos ciudades ocupadas por los españoles, y por tanto sustraídas a Marruecos. Y el problema probablemente no sea la visita en si misma, sino todo lo que la rodea, titulares de los periódicos incluidos.

Como estas cosas no se improvisan, uno se pregunta qué necesidad había de enviar al Rey a estos menesteres. Porque es seguro que no es capricho suyo. Al hombre le vale estar en cualquier lado a cuerpo de rey, a ser posible en un sitio donde se le critique lo justo y se le quemen cuantas menos fotos mejor. Es cierto que por lo visto en pocos sitios se siente más España que allí mismo, que por lo que he leído no habrá palmo sin bandera, pero la verdad es que con lo bien que andábamos ahora con los marroquíes, que éramos dos amigos caminando juntos de la mano, prácticamente. Y nuestra voluntad de reverdecer rencores ha enojado sobremanera al soberano de Marruecos, que tiene la pinta de ser un bicho, por más que se friegue la espalda con estropajos de fibra de oro. Así que lo primero ha sido llamar a consultas a su embajador en España, que es paso previo a la ruptura de relaciones.

Y ve tú a saber si no nos ocupan otra isla desierta en represalia. Nos ponen una tienda de campaña y la bandera, con la pereza que dará luego andar quitando los clavos y exhortándolos a salir huyendo, con nuestros boinas verdes entrenados en la toma de parajes desérticos y/o agrestes. Lo malo es que ahora no tenemos detrás al caudillo mundial, dispuesto a respaldar nuestras posturas y reproches. Ahora nos hemos quedado solos y solos somos poca cosa por más que los marroquíes tampoco parezcan una potencia mundial.

Por no tener ya no tenemos ni siquera a Federico Trillo que contaba con su gracejo natural aquello de "al alba y con viento de levante". Que tío, no se puede ser más fantoche, ni más tonto.

Pero llegó a ministro de defensa, nada menos.

Yo no tuve ninguna culpa.

Liberado

Pues Alonso ha dejado McClaren. El experimento no funcionó. Se llevaba a matar con Hamilton, con la mayoría de los ingenieros, con casi todos los mecánicos y con Ron Dennis, que es el patrón del equipo, además de un Salomón al que la estrategia se le da tan bien como jugar al ajedrez con las figuras pegadas al tablero. Es decir, el dominio de la estrategia se le presume aunque no se le vea por ningún lado, se le otorga por el cargo que ocupa. Nadie llegaría a patrón de uno de los principales equipos de Fórmula 1 sin saber manejarse con las circunstancias y los pilotos. Pero no es cosa de andar demostrándolo todos los años.

Con los únicos que Alonso se llevaba potablemente era con Pedro de la Rosa y con un camarero español que pusieron en el equipo para que Botín y los patrocinadores españoles de visita se encontraran la mar de a gusto. Bueno, y con su representante porque le dice a todo que sí y también que lleva en todo razón, su esposa por motivos obvios que trascienden razones de pilotaje, con Flavio Briatore porque es un tipo muy mayor y que logró seducir a Naomi Campbell no se sabe si a golpe de talonario o de cadera, aunque ahora sea él quien cayó rendido al encanto pedregoso de Alejandro Agag, que es caer como mínimo desde lo alto del Escorial para darse de bruces contra Aznar. Y se lleva muy bien Fernando con Lobato de Telecinco porque es el enchufado de los medios y ahora da entrevistas como una celebridad, yo creo que por no ser él aquel que dice la milonga esa de que si parpadeas te lo pierdes. Y que oiga esa chorrada en todos los grandes premios y no le salte encima al vejete de la salud delicada ha logrado la infinita simpatía de los televidentes de paciencia menor, entre los que me hallo. Y por fin se lleva maravillosamente bien con los asturianos de toda condición, juntos sin excepción, porque nos ha situado, a mí también que soy ya un poco de aquí, en el mapa mundial y ha convertido la bandera de Asturias en icono de la fórmula 1 al mismo nivel que el "cavallino rampante".

Pero cuando uno vive en Woking y pasa sus días metido en un compartimento como un recluso rodeado de gente que se pone el casco para que no se le vean las risas cuando se queda sin gas el chisme y se pierden puestos, todo se vuelve amargo. Y los abrazos y el reconocimiento, cuando es forzado vale menos.

Así que Alonso rompe con McClaren para que se queden con su perla, tan solo. Mientras él esperará recalar en algún equipo donde no se discuta su primacía y donde se le quiera más y durante todo el tiempo, y no solo durante el rato de las fotos del principio. Cuando presentaban un proyecto que terminó fracasando, contra pronóstico, visto como iba todo. Porque parecía imposible perder, pero perdieron. Lo mismo que el binomio Aznar-Rajoy a primeros de marzo del 2004.

Si yo fuera Alonso no repetiría volviendo a Renault, y no porque le tenga alguna antipatía a la marca del Rombo. Que los franceses nos tiraran las naranjas en la frontera está más o menos olvidado. Sino porque creo que hay una opción mejor.

Que gusto ir a BMW-Sauber, que es un vecino de lujo de Mercedes. Que gozada darles el año que viene en el morro a los alemanes de la estrellita. Y los anuncios que lindos, con lo bien que los hacen. Pon a Alonso sobrepasando a Hamilton por la izquierda mientras hace con la mano aquello de sacarla por la derecha, con todos los dedos juntos, quiero decir, sin hacer cuernos a nadie, ni falta que hace. Con el gesto de ondular el brazo poco a poco. Mientras Hamilton colérico toca que toca los botones que ponen el vehículo al ralentí, maldición.

Y nosotros frente a la tele extendiendo el brazo entero mientras sentimos los pelos como escarpias. Porque este año no lo supimos, pero éramos más de BMW que de McClaren. Que se lo digan a Robert Kubica. Cada año un milagro.

Homosexuales

¿Qué va a ser de ti?

Como un lobo - Miguel Bosé y Bimba



Llevo toda la vida creyendo que Roy Orbison era homosexual. Y la verdad es que no había ninguna razón para que lo creyera, pero lo creía. Yo creo que la impresión llega por la foto aquella en que aparecía con aquellas gafas oscuras y una pose más bien poco masculina. Puede ser que llevara abalorios al cuello, no recuerdo bien. En mi opinión cualquiera que no sea homosexual debiera buscar cualquier foto perdurable en que aparezca con pose dudosa para destruirla como hacía la censura con lo que no se adaptaba a los cánones establecidos. Y no me refiero a una pose cubierto de collares o maquillado obviamente, sino a una pose normal y corriente pero con un rictus en el rostro algo afeminado, con acaso la boca de piñón. Pues existe el riesgo de que los que vengan detrás elucubren hasta un buen número de encuentros furtivos bastante gays tras la sola visión de aquella instantánea, sin que les conste nada más.


Cada vez que oigo la canción aquella de Roy que se llama "California Blue" caigo en la cuenta de lo rápido que pasa el tiempo, y del fin último de la vida que es la muerte. Por descontado no se trata de la canción, sino de mi incultura musical. Como no conozco más canciones así a bote pronto, de Roy Orbison esa me sirve, y como no sabía de este cantante más que dos detalles, a saber, uno que murió hace unos años, otro que era gay. Aunque hoy descubro que murió en el 88 con lo que llevo razón en parte. Muerto está, y enterrado en algún lado o incinerado y convertido en polvo. Yo creo que para mí preferiría ser incinerado, porque no quiero encadenar a los que me quisieron a tener que visitar mi tumba los días de aniversario y de todos los santos, porque toca. Y menos aún pensar que pueda no visitarme nadie y mi lápida sea esa en la que nadie se detiene. La que rodea el gentío buscando otras lápidas. Porque de ser así sería muy capaz de volver de donde esté para convertirme en azote de los que quise por no quererme suficiente ahora, una vez muerto Aunque siempre podrían oponerme que de tanto quererme la sola idea de presentarse ante mi nombre tallado en mayúsculas en el mármol se les hace irresistible. Claro que para ir al cine o a la bolera siempre hay tiempo... Capaz de hacerme carne de nuevo para llevarlos por las solapas hasta la dichosa tumba. Para que me recen algo, para que me recuerden durante un rato. ¿Qué quedará de mí?


Pero resulta que Roy Orbison no fue homosexual ni se comportó como tal, al menos que se conozca. Al contrario el hombre se casó dos veces. Y se le murieron dos hijos en un incendio, que no aporta nada al respecto, pero es una gran putada. Con perdón.

Se dice por gente que se cree bastante informada que el bueno de Rajoy, que es bastante irónico, ha hecho de la ironía una forma de vida. Pues si la ironía es entre otras acepciones dar a entender algo distinto a lo que se dice, me llega, cuando me convierto en portera de las dicharacheras, que el hombre da a entender de su forma de vida algo que no se corresponde con la realidad, en resumidas cuentas, dicen algunos cercanos que es clandestinamente homosexual. Lo que está muy bien. Pues supongo que no todos los homosexuales se sienten identificados con Zerolo precisamente. Que los habrá de derechas también, digo. A ver si ahora va a ocurrir como en Irán que no hay homosexuales porque lo dice su líder, iluminado y terrorífico.

Ocurre en este caso que uno, de ser cierto y no un bulo, que ya va a desconfiar del todo. Porque si bien es cierto que eso queda para la esfera de vida privada de Mariano, de la que no tiene porque hablar en "Tengo una pregunta para usted", creo también que está muy mal dar a entender lo contrario y además mantener determinadas posturas más bien poco progresistas y sociales respecto a los derechos que tienen los homosexuales, que son personas igual que cualquiera de nosotros. Ni un poco mejores, ni un poco peores. O tal vez sí, mejores y peores pero por razones que nada tienen que ver con su orientación sexual.

Me cuentan que mantener ese embuste es el que más le ha costado de todos, los menudos y grandes que componen cualquier vida. No es de extrañar. Porque al menos logró no engañarse a si mismo. Aunque algo talludito está para haber podido llegar a sus propias conclusiones. Sobretodo de este tema de importancia capital. Puesto que ya dicen los expertos que aquella es una de las mayores pulsiones del hombre. Es normal, solamente hay que ver a los animalitos en la naturaleza, o a los bichos en la campiña. Que hacen la guerra solamente por juntarse con quien quieren, que suele ser, a diferencia de nosotros, racionales en el amor, con quien tienen más cerca.

Yo que diría que soy abiertamente heterosexual, si no entendemos esa apertura como la de alguien de gran éxito con el sexo opuesto, que el mío es más bien precario, sujeto nada más una impresión primera de darme consuelo, sobretodo. Aunque luego todo pueda convertirse en amor incomparable y desconsolado.

Sin embargo yo habría dado mucho por tener la facilidad que les supongo a los homosexuales, por ejemplo acudiendo al mismo vestuario de los que tienen boleto para gustar. Vamos que si me pongo en su piel, y me veo rodeado de deportistas dispuestas a darse una ducha en mi presencia, creo que no habría queja en mi vida, así flaquease el bolsillo, que ha flaqueado mucho durante mi vida, y la salud que fue siempre conforme, sin depararme sustos ni permitirme proezas tampoco. Yo creo que iría con la sonrisa puesta a todos lados, y pasaría el día allí dentro en el vestuario poniendo ojitos por ver quien respondiese. Cardíaco supongo.

Aunque respecto a esto, sobre el gustar, conservo aún una duda. He conocido en mi vida algunas parejas felices de lesbianas. Y me ha llamado la atención que muchas de ellas son bastante masculinas, lo contrario que Roy Orbison en aquella foto tal vez, lo que para mi gusto las hace bastante poco atractivas. Sin embargo forman pareja tras el flechazo.

Pero a mí siempre me parece lo mismo. Si su gusto se parece al mío no querrán juntarse con un armario ropero. Más bien con aquella guapura, que ojos que tiene, o aquella otra de cuerpo nueve, diez.