Los días son números

Remember, days are numbers.

Days are numbers (The Traveller) - The Alan Parsons Project



El disco data de 1985 aunque mi recuerdo viene de algo después. Seguro que sí. La memoria no ha sido nunca mi fuerte. Me veo como un chaval, puede ser que de 13 años mal llevados, con acné y tan delgado como era, estoy delante del tocadiscos del salón y en mis manos está el álbum de vinilo que lleva por título "Vulture Culture". Era todo rojo por fuera y en el centro tenía fotografiado un medallón que parecía de bronce.

Apenas recuerdo nada de mi juventud, lo he olvidado todo. Pero aún me acuerdo de este disco y de mis manos sosteniéndolo mientras sonaba.

Hoy lo he vuelto a poner. Me he metido en la bañera y casi me quedo dormido. Si me relajo más yo creo que habría muerto. Los del CSI habrían jurado y perjurado que ahogado por culpa del agua, pero no sería cierto. Sería por Alan Parsons y por su Days are Numbers.

Es la canción que recuerdo más. La que ha guardado mejor ese pasado remoto. Ya no me pertenece, pertenece a la canción. Y solamente escuchándola soy capaz de recrearlo. Como si al sonar fuera ella la que viene a mi encuentro.

Estaba oyendo el disco completo con los ojos cerrados e interiormente deseaba que volviera a sonar. Era una posibilidad entre ocho. Ocho canciones componen el albúm, y se reproducían aleatoriamente en el portátil.

En esas cavilaciones estaba cuando me dije. Si no es la próxima me levantaré y saldré del baño. ¡Es tan poco probable que ocurra!

Pero fue, se dio como un milagro. Volvió a sonar.

Los días son números.

Y la providencia existe, se da en las pequeñas cosas.