viernes, 11 de marzo de 2022

"Yo soy un cadáver que vive de la vida infundida de los libros. Sé que sólo ellos, con su olor y su imaginación, me alimentan, y me conservo joven entre los libros viejos, mientras que en la calle soy viejo entre tanto libro nuevo."

Un ser de lejanías - Francisco Umbral


Nada mejor que volver a Umbral para curar del viaje de Irving. Hay más literatura en ese párrafo que en las 700 páginas del otro. Umbral dice que vive de los libros, lo alimentan y nos lo vamos a creer, porque de Umbral hay que creerlo todo, hay que creerlo entero porque es irrepetible.

Una suerte (para él) que no diera con ese Garp y La (demencial) pensión Grillparzer, que hiciera la vida entera sin toparse con ellos. No habría dejado eso escrito. Habría buscado otra cosa para alimentarse o habría preferido morir de inanición entre tanto muerto.


"Mis libros (no necesariamente los que yo escribo) me vivirán cuando yo muera, vivirán en mí o viviré de ellos. Ese libro abierto y cualquiera (a lo mejor una guía de ferrocarriles) que quedará abierto sobre mi mesa cuando yo deje de leer o lea hacia adentro, como los muertos, ese mi libro póstumo que no lo toque nadie, maldito el que lo toque, que no lo cierre nadie, porque entre sus páginas mudas yace la mariposa de mi mirada."

Un ser de lejanías - Francisco Umbral

No hay comentarios: